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AVERTISSEMENT

« Au commencement était [e non-sens, et |
le verbe, et le verbe était non-sens. »

Le Monde comme conscience er comme rien, 1904, p. 111.

« Principal produit » de dix-buit mois d'une écriture «
le principal intéressé — comme cure de désennui, moins pr
exercice de démesure, filon qut toujours a nouveau affl
Uaeuvre, de la pensée et de | existence concréte de Ladisla

proposons aujourd’hui au public francaiy dans l'intégralité des fragments auxquels le
manuscrit s'est trouvé réduit déja du vivant de son auteur n'a Jamais été publié en tchéque. La
traduction francaise représente donc la premiére édition mondiale de celui des écrits de Klima
qui & tout prendre, entre le gigantisme et I passoire, se rapprocherait le plus de I'ceuvre
maitresse démeurée a I'état de réve (« un seul lipre assez grand pour contenir tout ce que je
suis, assez grand pour tout contenir, aussi parfaitement et intégralement qu’il est
bumainement possible »). Le philosophe lui-méme le résume ainsi, dans une lettre du 16

novembre 1918 a son ami Alois Fiedler - « un grand roman, provisoirement (et mal) intitulé

Tragédie humaine et Divine comédie. Protagonistes : Dios (appelé Cesare dans les premiéres
barties), Riccardo, Edgar, Fabio, Ippolito,

Pietro, Ziata, Porcia, Eura (Argestéa), Edith, Algira
(Fatima), Lesbia, Hédona, Roxana. Le projet prévoyait 7 a 8 parties quatre ont été écrites
(Uéquivalent de 4000 pages et des poussi

eres). Le tout au crayon. Concu d’abord comme un
simple roman d’aventures, il s'est progressivement transmué en une chose de plus en plus

spirituelle, curieuse au supréme degré. Cesare, initialement un personnage dans le genre de
Sternan (Prince des rochers) ou Old Shatterband chez Karl May,
Napoléon, quelque chose comme I homme supréme”
comme conscience et comme rien, ef enfin un Homm
déconcerter par les innombrables imégalités de cette
demeure dans son fond quelque chose de grand et qui m
Surtout a ce qui m’est resté dans la téte, ce & quot les cir
prendre corps. »

Nous reviendrons aux circonstances. Un mot d’abord sur les « iné alités »
g )

€ non-sens était avec

Jrénétigue » congue — a en croire
oduit fini que jeu i suivre & | "infini,
eure dans les trois dimensions de
v Klima, le Grand Roman, gue nous

est ensuite devenu un
dont je fais le portrait dans le Monde
-Dieu égosoliste... Ne vous laissex pas
euvre ; malgré son hybridité, elle
‘est trés cher. Evidemment, je pense
constances n'ont pas encore permis de

dues non




ne coiitant la vie qu’aux cing bébés que viennent a nouveau de produire les quatre femmes de
Cesare, comme pour narguer la doctrine de I'éternel retour, et c'est Fabio lui-méme, n'ayant
plus de raison d’étre, qui part les pieds devant, précédé et suivi par ses ci-devant acolytes,
Ippolito et Pietro. La quatriéme et derniére partie écrite se placera alors sous le signe des
revenants, vomissures de l'abime qui, d'une certaine maniére (voir la Vierge Mére et
magquerelle et son récit de la suite de ses existences postmortelles), reviennent eux ausst au
méme « et ainst de suite a infini ».

Brouillon du 24 janvier 1922 : [ Tout = tout. Il n’y a pas de différence. Cest dire qu’il
n’y a rien au-dela du rien = le rien existe. »j

" A la différence du chef-d’cenvre inachevé de Sade, dont la prétention a l'exhaustivité n’a
rien de trop invraisemblable, la fin du Grand Roman de Klima, dans sa démesure a rallonges,
tiendrait essentiellement de 'impensable. La mort n’est pas fin mais, derechef, mise en
abyme. La création du monde entreprise par le penseur pour prouver sa propre diwvinité,
Pimpossibilité du pluriel, le parfait non-étre de quoi que ce soit en debors de lui, se déjoue
dans une prolifération de mondes et de temps gigognes, non plus simple cercle, mais
concentricité vicieuse dont le fin mot serait peut-étre a trouver dans encore un aphorisme du
Monde comme conscience et comme rien : « Voici le terrifique mystere le plus interne de ce
monde-fantome : Tout trime et trame, tend et tremble, espére et désespére, se réjouit et se
désole pour quelque chose non seulement qui “est’ théoriquement un pur rien, mais encore,
pratiquement parlant, qui se paralyse en néant... »

« Le nibilisme est la condition de possibilité de la poésie », dit un brouillon de 1919, a
mettre en paralléle avec un passage de la « Confession philosophique » publiée en 1925 :
« Qui dit beauté dit magie, qui dit magie dit revenant, la revenance étant l'existence de ce qui
n’est pas — contradiction : la contradiction est le principe de toute poésie... » Qui, revenant
au méme brouillon, ne serait rien d’autre gu'un temps d’arrét a l'intérieur de la réduplication
réflexive - « Quicongue réfléchit sur le monde prend de ce fait position en debors du monde ;
et simultanément dedans. L'existence de cet autre monde est. le téerisme. » Comme d'un
travesti romanesque immanent a la pensée toujours en suspens au-dessus de son propre abime.
A moins que, n’oubliant pas le suicide dont nous étions partis, le tournoiement sur place du
cercle vicieux n’ait été qu'une facon comme une autre de remettre chaque fois i demain.

En jetant sur le papier, en 1907 ou 1908, les premiéres couches un peu palottes de ce qu’il
ne sait pas encore palimpseste, Klima vit matériellement sans souci, chez et aux crochets de
son pére, libre de « laisser vaguer [s]on ame tout & son aise in puris ou impuris naturalibus ».
Le paroxysme de « délire » et de « férocité », autrement divaguatoire, que représente la
reprise du travail en 1913, éclate dans des circonstances bien différentes : apres cing ans d'une
praxis philosophique comprenant, le 13 aodt 1909, la_révélation de la Déoessence, mais
composée pour Uessentiel de « violences inouies faites aux processus de la pensée » et
compensée, a partir de 1912, par une consommadtion immodérée d’alcool a briler, alors gu’il a
presque fini de manger le produit de I'béritage paternel et que, voyant surgir le spectre de la
misére dont il ne s’inquiéte guére et, bien plus effrayant (pour celui qui croyait avoir échappé
une fois pour toutes a la « promiscuité de la plébe » a l'age de seize ans, en se faisant renvoyer
du lycée et exclure de tous les établissements d'enseignement de la moitié autrichienne de la
monarchie dualiste pour crime de lése-majesté contre un mort de longue date), celui de
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gratuite devient, dans la troisiéme partie, le fait de tout le monde, la séance de torture finale
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.Le 23 avril : « Il
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«GareaC.»Le7
c'est la maladie et
ent leur plein sens
wérieur, du 9 aodit

de 1914 : « Ziata,

Porcia, Arga... O, vous, petits corps adorés, fréles, tendres, baignant dans votre propre sang et
dans celui d’autrui, vous, a présent ombres perversement cthérées qui aprés une vie
effroyablement fantastique, héroique, pleine de meurtres et de douleur, tressaillez dans la
volupté mortelle de intuérition divine du Monde : votre seul et unique souvenir magique,
(...) revenez vivre sur terre, avec moi par exemple. »

Echo mourant, mais la hantise demeure entiére.

Au commencement était un non-sens, non-sens qui s'appelait Ladislav Klima et a qui,
comme il ne voulait pas entendre parler du monde, il ne restait qu’a le dire. Et le monde était
jeu de mots et le jeu était hénaurme. -

Ce qui preceMbem’ une clef d’interprétation ni un mode d'emploi, mais un
simple essai de situer le Grand Roman dans l'ensemble d’une vie et d’une pensée qui tiennent
Lune et Uautre de la « fantaisie se présentant comme apodictique » que Klima, en 1904,
propose comme but & une littérature « honnéte ». Donnant & I'« honnéteté » le sens quasi
suicidaire qu’elle prend dans la praxis philosophique, la création, pour une fois, n’aurait pas la
part plus belle que le rien, et de méme que le cercle vicieux tire sa vie de son vice méme,
Virrépressible escalade de la fabulation a laquelle, une fois mise en route, on ne pourrait
couper court, serait inconcevable sans les silences des lacunes.

Bien sar, rien n’empéche de passer outre, de parcourir ces beaux restes au premier degre,
pour le plaisir de I'évasion, de considérer méme les solutions de continuité comme les
coupures techniques d’un montage fait exprés pour maximiser le suspense. Ce serait une fagon
comme une autre d’éviter le dilemme o1l s'enferment trop d’interprétes de I'ceuvre de Klima
qui, refusant la régle du jeu, rétablissant le principe du tiers exclu, lichent le tout pour 'ombre
d’un ou bien... ou bien... : soit une philosophie qui ne serait que I'explication de l'univers
romanesque, soit une littérature qui ne serait que l'application de la théorie. La on le jeu
(disant « je ») exige la consubstantialité. En ce dernier sens, on peut lire aussi ce qui suit
comme un roman de formation, un apprentissage de la liberté dans et a I'égard de I'écrit/esprit
qui, malgré les apparences, ne renvoie pas & un autre que soi, mais est tout ensemble
Vencontre, le recul du regard et le monde englobant, une narration au fur et a mesure
subvertie, déréalisée par une spéculation dont elle ne serait pas le simple vébicule, mats plutot
le vécu, et qui, elle, a plus forte raison, se saurait fiction. kIl n’y a rien hors la pensée, rien
hors la philosophie, la “vie” n'existe pas, il n’y a que la fiction de la pensée, la fiction de la
philosophie ; et quand méme la philosophie serait sa propre fiction, quand méme tout ne serait
que I'ballucination d’'un double, — cette fiction, ce double est ce qu’il y a de suprémement
puissant_p Autrement dit, rupture de niveau a l'intérieur de la tautologie : « Tous les artistes
modélent dans de la merde (= I'bumanité) de jolies petites figures propres a plaire. Qu’est-ce
que la philosophie ? Le geste de jeter tout ce fumier — sans exception — aux ordures. » (De
Jeter tant qu’'a faire — pour le plaisir de plus — un pavé dans la mare du post-modernisme qui
voudrait la liberté sans le scandale.) Dans les intervalles d’un s’engloutir.

Le titre ne serait-il pas peu dire ?

Grand par ses dimensions, grand par la place qu’il occupe dans I'cenvre de Klima, grand
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